這是新莊中學(xué)學(xué)生回家必經(jīng)的山路。家離學(xué)校5里路以上的學(xué)生,只有周末才能回家。無論在生活中還是在學(xué)業(yè)上,他們都已習(xí)慣在崎嶇的道路上攀登。本報(bào)記者狄多華攝
本報(bào)記者 狄多華
中國青年報(bào)訊 作為選拔性考試,高考具有初次社會(huì)分層的功能,也是青年獲得高等教育機(jī)會(huì)、實(shí)現(xiàn)階層向上流動(dòng)的最重要、最公平的通道。在過去相當(dāng)長的一個(gè)時(shí)期,考取大學(xué)就意味著成為國家干部,擁有城市戶口。只要還有體腦分工,高考的分層作用就不會(huì)消失。
甘肅省會(huì)寧縣新莊塬新莊中學(xué)老師邢建文,是恢復(fù)高考后第一批從這個(gè)窮地方考出去的學(xué)生。當(dāng)年趕考,他借了叔叔的自行車,騎了兩個(gè)多小時(shí)的山路,才趕到位于川區(qū)的考點(diǎn)。他考上了師范專業(yè),畢業(yè)后就回到家鄉(xiāng)當(dāng)了老師。本來認(rèn)定這輩子只有務(wù)農(nóng)一條路走的他,命運(yùn)由此改變。
剛剛大學(xué)畢業(yè)也回到新莊塬教書的趙映文老師,年齡比邢老師小了近30歲,他一樣感受了高考帶給自己和會(huì)寧的影響:“我家出了4個(gè)教師,從這兒就可以看出恢復(fù)高考的好處。沒有高考,會(huì)寧不可能走出那么多人,如果不走出那么多人,會(huì)寧就不會(huì)成為今天這個(gè)樣子!
4年干旱、人均收入不足1200元的窮地方,幾乎家家有娃考出去
4月25日中午,記者來到新莊塬十里八村69歲老人李生富家時(shí),大他一歲的老伴兒正將新買的電磁爐調(diào)試好,為他下面條。電磁爐是前幾天剛從鎮(zhèn)上買回來的,錢是三兒子從寧波寄回來指定“專款專用”的。
曾有記者這樣寫他眼中的會(huì)寧:隨便登上一座山梁,放眼望去,綿延無盡的重重大山干枯而蒼白,很多時(shí)候,你找不到村莊的影子,甚至連草,一顆瘦弱的草也找不到!靶虑f塬與此相差無幾,50年前種下的杏樹,長到現(xiàn)在,不過兩米高。”
雖然在連續(xù)干旱的4年里,這里農(nóng)民的年人均純收入甚至未能超過1200元,但記者在走訪中,還是看到了很多小日子過得還不錯(cuò)的家庭。而這些家庭,幾乎都有娃娃在恢復(fù)高考后的30年中,高中上榜并走出山村。
5歲喪母、十二三歲開始給人家放牲口“掙口飯吃”的李生富,16歲在眾人的幫襯下成了家。雖說“小時(shí)候給紅軍挖過洋芋”,可沒念過一天書。
“可李生富的后人爭氣!”在十里八村,李生富老兩口如今是讓人眼熱的一對(duì);謴(fù)高考后,他的兒女中出了3個(gè)大學(xué)生,有在寧波工作的,有在蘭州工作的,如今,孫子輩中又有兩人考上了大學(xué)。
這個(gè)戰(zhàn)績?cè)诶钌豢磥,可不是最好的:“這個(gè)數(shù),不要說在整個(gè)會(huì)寧,就是在東坡社也算不得多,首先和生棟家就沒法比!
李生富所說的生棟是其叔李思聰?shù)膬鹤永钌鷹潱?981年考入蘭州大學(xué),現(xiàn)在青海省發(fā)改委任中層領(lǐng)導(dǎo)。李生棟的兩個(gè)弟弟,一個(gè)畢業(yè)于成都科技大學(xué),一個(gè)畢業(yè)于吉林電力學(xué)校。這家兩代考出10個(gè)大中專學(xué)生。
記者來到位于新莊塬東坡社的李思聰家,75歲的老人馬上拿出陜西名煙“好貓”熱情招呼客人。從院前的窯洞到前院的土坯房再到后院的大瓦房,李思聰家存留下來的4個(gè)不同時(shí)期的房屋,儼然一個(gè)家庭變遷的博物展。
原本吃了上頓沒下頓,靠小腳母親討飯度日的家庭,自從“三個(gè)娃畢業(yè)后,日子就松活(當(dāng)?shù)胤窖,意為寬松)了許多!
同村的李國義老人粗略地給記者算了一筆賬:從早期的十三四戶人家七八十口人,到現(xiàn)在40多戶兩百二三十口人,恢復(fù)高考的近30年里,東坡村考出去的大中專學(xué)生至少有33個(gè),幾乎家家都有考出去的孩子。
我們這兒走出了2000多名畢業(yè)生,一人往家寄500元,就是100萬元
身為一方父母官,新莊塬鄉(xiāng)黨委書記牛炳貴這些日子不得不面對(duì)一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí):近3個(gè)月時(shí)間,新莊塬沒有一次超過5毫米的有效降水。老百姓刨開厚厚的干土層下種,秋后可能連籽種都收不回。這在連續(xù)4年的干旱后,繼續(xù)挑戰(zhàn)新莊塬的極限。
“這如果擱到30年前,非得發(fā)生饑荒、死人不可?涩F(xiàn)在,老百姓的情緒非常平穩(wěn)!迸1F解釋其中的緣由,其一是鄉(xiāng)上萬畝退耕還林還草面積,政府有補(bǔ)貼;其二是老百姓勞務(wù)輸出的收入占到年均收入的百分之六七十!霸僬f,我們這兒走出了2000多名畢業(yè)生,一人往家寄500元,就是100萬元!
海拔2000多米、地處黃土高原丘陵溝壑中的新莊塬,常年缺水。對(duì)于生活在這里的人來說,必須接受的現(xiàn)實(shí)是,有水才能有口飯吃。因此在他們眼中,新莊塬這30年的一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步,正是因?yàn)楹芏嗉彝ザ加腥丝忌狭舜髮W(xué),他們?cè)谕夤Τ擅秃,回來反哺家鄉(xiāng)。
牛炳貴熟知的事實(shí)是:新莊塬3326戶人家,恢復(fù)高考30年,考出大中專學(xué)生2000人。新莊塬因此有了“狀元鄉(xiāng)”的稱謂。
如果把這一背景投放到整個(gè)會(huì)寧縣,所呈現(xiàn)的則是:恢復(fù)高考30年,58萬人的國家級(jí)貧困縣,累計(jì)輸送大中專學(xué)生4.5萬人,其中獲得博士學(xué)位的500多人,碩士學(xué)位的近3000人,學(xué)士學(xué)位近2萬人。
清華大學(xué)的曹樹良教授、北京大學(xué)的柴彥威教授是他們中的杰出代表。
會(huì)寧,這個(gè)中國工農(nóng)紅軍三個(gè)方面軍會(huì)師的地方,以無可爭辯的事實(shí)締造了狀元縣的“高考神話”。
因?yàn)楦F,因?yàn)楦呖迹瑫?huì)寧聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。2004年全國“兩會(huì)”,參加甘肅代表團(tuán)討論,溫家寶總理曾明確表示:“你們會(huì)寧是狀元縣,我的秘書也是會(huì)寧人!
高考是一個(gè)火種
前些年,會(huì)寧教育部門把考上博士的會(huì)寧學(xué)生列了一張“好漢榜”,眾人追捧,F(xiàn)在又有資深教師周德提出籌建“博士館”,“為的是激勵(lì)后來人再接再厲!”
現(xiàn)任會(huì)寧縣教育局黨委書記的高生云承認(rèn),會(huì)寧人對(duì)子女上學(xué)、對(duì)高考的重視,達(dá)到了登峰造極的地步。2006年高考,連以收養(yǎng)孤兒為主業(yè)的福利院,都供出了兩名大學(xué)生。
貧瘠的會(huì)寧演繹著“高考神話”。這個(gè)地方自古有崇文修德、尊師重教的傳統(tǒng)。這種傳統(tǒng)甚至在“文革”期間也沒有受到大的沖擊。上面下放的“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”,會(huì)寧都把他們派到縣屬高中的教學(xué)第一線,發(fā)給工資,讓他們安心從教。
在新莊塬,討飯供孩子念書的絕不止李生棟一家,如今在縣城,靠撿破爛供孩子上學(xué)的故事還在繼續(xù)。
“家有千石糧,不如一人在書房”,成為無數(shù)會(huì)寧人的信條。所以長期以來,在會(huì)寧艱苦的環(huán)境里,老百姓不比誰家的孩子官做得大,錢掙得多,只比誰家的孩子書讀得好。
老百姓的話題似乎永遠(yuǎn)只有兩個(gè),一是天什么時(shí)候下雨,二是誰家的孩子又考上了大學(xué)。
竭盡全力辦教育,成為全會(huì)寧人的意志和行動(dòng)。不僅是老百姓,還有政府。
據(jù)高生云介紹,至今財(cái)政收入每年不過1600萬元的會(huì)寧縣,每年投入教育八九百萬元,近年教育支出占到財(cái)政支出的57%,接近60%!斑@在其他地方是不可想象的。所以所謂會(huì)寧教育現(xiàn)象,其實(shí)質(zhì)就是較快發(fā)展的教育和經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢之間的矛盾,是窮縣辦教育現(xiàn)象!备呱聘袊@。
本新聞共
2頁,當(dāng)前在第
01頁
[01] [02]