
□ 王岳林
我總以為,泥土與紙頁,相隔甚遠。直到那個秋日,在天水市果樹研究所的展廳,聽楊煥昱所長講述張領耘先生的故事。
楊所長是我的老朋友。他領我們走到一排展柜前,里面整齊碼放著五百多冊專業(yè)書籍、六十余份泛黃的手稿。當他輕輕展開張先生親筆繪制的昆蟲掛圖時,我不由屏息——那些圖畫如此精美:昆蟲翅脈纖毫畢現(xiàn),觸角絨毛根根可辨,色澤鮮活,仿佛下一刻就要振翅而飛。圖的下方,則密密標注著學名、習性、防治方法、實驗數(shù)據(jù)。藝術的靈動與科學的嚴謹,在這里渾然一體。
“整理遺物時,最讓我震撼的就是這些圖!睏钏L輕聲說,“很難想象,一位老科學家,在田間忙了一天,晚上還要在燈下一筆一筆描畫這些微小生命。他說,得讓普通果農(nóng)都能看懂、能用上。”
窗外,正是花牛蘋果成熟的季節(jié),碩果壓枝。楊所長望向那片秋陽下的果園,緩緩道:“這些掛圖背后,是一個個具體的故事。據(jù)了解,當年花牛蘋果在國內(nèi)外市場嶄露頭角、種植規(guī)模迅速擴大時,一種原本危害不大的害蟲——桃小食心蟲,也隨著果園面積的增大而快速繁衍,逐漸成為制約產(chǎn)業(yè)發(fā)展的主要蟲害,是當時花牛蘋果面臨的最大威脅。”
他停頓片刻,接著說:“正是在張先生的帶領下,科研團隊通過持續(xù)觀測、反復試驗,最終掌握了這種害蟲的發(fā)生規(guī)律,提出了行之有效的綜合防治方案,為花牛蘋果的健康發(fā)展保駕護航?梢哉f,是科技的力量,給了這個品牌又一次新的生命。”
他語氣欣慰起來:“更可貴的是,張先生當年帶出的學生和徒弟,現(xiàn)在大多已成為天水乃至甘肅果樹研究領域的骨干和領軍人才。他對待科學的嚴謹態(tài)度與扎根土地的奉獻精神,通過言傳身教,在這片土地上生根發(fā)芽,代代相傳!
這句話,讓整個故事忽然變得厚重。原來我們每年秋天品嘗的甘甜,不僅凝結(jié)著一位老人和他的團隊攻堅克難的心血,更承載著一種科學精神與為民情懷的接續(xù)。
1965年,張領耘從中國農(nóng)科院果樹所來到天水。那時的隴東南山區(qū),果樹病蟲害猖獗,果農(nóng)常常束手無策。從此,他的鞋底沾滿了天水的泥土,目光穿梭于果樹的枝枝葉葉、樹干的裂痕、土壤的縫隙。在那個常人忽視的微觀世界里,他像一個耐心的偵探,將每一個微小的“居民”翔實記錄,用心、用筆,仔細定格在畫紙上。
我忽然懂了:這些掛圖不僅是科研資料,更是一位科學家對研究對象的理解與尊重。他不僅要防治蟲害,更要認識它們、讀懂它們。這種既嚴謹又帶著溫度的態(tài)度,或許正是鄉(xiāng)親們尊稱他“蟲王爺”的深層緣由。
果農(nóng)們說不清復雜的學名,卻看得懂這些栩栩如生的圖畫。一幅幅掛圖成了最直觀的教材,在果園間傳遞、學習?茖W與實踐,就這樣通過最樸實的方式連接了起來。
據(jù)了解,張先生晚年攻關蘋果霉心病時,已年逾古稀,但仍堅持每日下田觀察,回來后對照標本修改掛圖,補充新發(fā)現(xiàn)。那份后來獲得甘肅省科技進步二等獎的研究報告,每一個數(shù)據(jù)都來自田間,每一行結(jié)論都經(jīng)過反復驗證。
“他真正把論文寫在了大地上!睏钏L感慨,“而這些掛圖,就是大地上開出的花。最重要的是,他把這種精神傳給了后人!
如今,在天水各地的果園里,常能看到張先生的弟子們帶著年輕的技術人員查看蟲情、指導農(nóng)戶。那個清瘦的身影,仿佛仍在隴原大地上靜靜行走。他繪制的成套掛圖,被復印、流傳,成為一代代果樹工作者的啟蒙教材;他以腳踏實地的科學態(tài)度,通過師帶徒、老帶新的方式,在這片土地上扎下根來。
返程前,我買了一袋花牛蘋果。咬下一口,清脆甘甜。這甜里,有歷史的滋味,是一位老人和他的同行者們用智慧與汗水守護的結(jié)晶,更是無數(shù)后來者用堅守延續(xù)的芬芳。
而他留下的那些掛圖,依然在靜靜訴說:最深的學問,往往扎根于最厚的泥土;最美的成果,常常源自最純的初心;最真的傳承,總在一代代人的接力中,生生不息。
這位以初心為筆、在大地上作畫的老人,最終也將自己畫進了深深熱愛的土地,化作隴原青山果林間,那抹永不褪色的丹青。