
張雪
20年前,張雪是一位雨中追車3小時的少年;如今,他創(chuàng)辦的重慶張雪機車工業(yè)有限公司(下稱“張雪機車”),讓中國摩托車一戰(zhàn)封神。
在日前結(jié)束的世界超級摩托車錦標(biāo)賽(WSBK)葡萄牙站W(wǎng)orldSSP組別中,我國自主制造的張雪機車在該站賽事雙回合正賽中相繼奪冠,打破了歐美日品牌長達(dá)數(shù)十年的壟斷,創(chuàng)造了中國摩托車制造商在WSBK賽事中的歷史性突破。
人們喜歡這個草根逆襲的故事,但可能更喜歡張雪眼里一直有光的樣子。
在關(guān)于張雪的訪談視頻里,彈幕紛紛說他“純粹”“赤子之心”“心存熱愛”“了不起”。正是這份純粹和熱愛,讓張雪徹底破圈、戳中千萬人心緒。
無數(shù)人都在談?wù)摗Ⅻc贊張雪,大概點贊的正是這份“眼里有光、心存熱愛、專注向前”。
在訪談中,張雪被問到:“為什么到今天還這么單純呢?快40歲了,(人)還不會復(fù)雜!
張雪的回答很“張雪”。他說:“如果不這樣做,我覺得,對人生不劃算。其實我們?nèi)松簿投潭處资辏坏煤煤玫、盡情地享受它嗎?”
張雪的目標(biāo)不是外界給的,而是來自穩(wěn)定的價值觀與強大的自驅(qū)力——為了把自己認(rèn)準(zhǔn)的事做到極致,為了自己的人生去全力以赴。
隨著年紀(jì)越來越大,有的人逐漸明白,熱愛其實也是一種可調(diào)整的長期主義,唯有專注才能走向更遠(yuǎn)的地方。
熱愛是可以微調(diào)的。張雪從小就喜歡摩托車,但一開始的目標(biāo)不是造摩托車,而是做一位賽車手。修車、上電視,是他的“曲線救國”。不過,當(dāng)他明白自己可能做不了最優(yōu)秀的賽車手后,傷心之余,他很快告訴自己,他造的車能奪冠和他奪冠是一樣的。
專注是可以戰(zhàn)勝時間的。張雪出生于1987年,從小被奶奶帶大。14歲起,張雪開始獨立生活,一切都靠自己打拼,修車、開車的技術(shù)都來自自學(xué)。
2004年,他開始練車,一年365天有200多天都在荒地里練車,發(fā)誓要做最棒的摩托車賽車手。
2006年,19歲的張雪在湖南懷化麻陽老家開著一家摩托車修理店,兜里有時只有兩三百元,他想方設(shè)法追隨在當(dāng)?shù)夭稍L的湖南衛(wèi)視記者,雨中追車3小時,就是想上電視,從而進車隊,參加比賽。
湖南衛(wèi)視節(jié)目播出后,真有車隊給張雪打來電話。2007年4月,張雪去了江蘇,自己練習(xí)賽車,兩年時間花光了幾萬元積蓄,最終只能短暫向現(xiàn)實低頭。
2013年,張雪只身一人奔赴重慶創(chuàng)業(yè)。落地重慶時,張雪在當(dāng)?shù)卣l也不認(rèn)識,靠著在摩托論壇發(fā)改裝帖、賣車積累了第一桶金。
張雪選擇重慶不無道理。
1979年,我國第一輛民用摩托車嘉陵CJ50在重慶下線。隨后,力帆、宗申、隆鑫等民營企業(yè)崛起。2025年,重慶摩托車產(chǎn)量達(dá)785.7萬輛,位居全國城市第一,占全國總產(chǎn)量的35.5%;出口610.9萬輛,占總產(chǎn)量的77.8%,全國摩托車出口十強企業(yè)中,重慶企業(yè)占據(jù)5席。重慶擁有43家整車企業(yè)及400余家規(guī)上配套企業(yè),燃油摩托車本地配套率超80%。
2017年,張雪與合伙人創(chuàng)辦凱越機車。離開凱越機車后,2024年4月,張雪在重慶創(chuàng)立張雪機車,專注研發(fā)核心發(fā)動機與打造他熱愛的摩托車產(chǎn)品。
關(guān)于專注,有一個“一萬小時定律”。就是不管你做什么事情,只要堅持一萬小時,基本上都可以成為該領(lǐng)域的專家。有一次,張雪公開表演,蒙眼組裝好一臺摩托車發(fā)動機,這無疑是專注的成果。
為了“更專注”,張雪在張雪機車股權(quán)結(jié)構(gòu)設(shè)置上也下了功夫。即便在完成最新一輪融資后,他與重慶張雪伙伴企業(yè)管理合伙企業(yè)(有限合伙)在張雪機車的合計持股比例也在80%以上。
2026年,張雪機車820RR三缸仿賽上市。正是這臺民用量產(chǎn)車,經(jīng)過賽道化改裝,直接站上了世界超級摩托車錦標(biāo)賽的賽場。這臺從核心發(fā)動機、關(guān)鍵零部件到整車調(diào)校,均實現(xiàn)自主國產(chǎn)化的機車,拿下了雙冠王。
在2026年初的品牌伙伴大會上,張雪對外表示,2025年張雪機車總產(chǎn)值達(dá)7.5億元,研發(fā)投入達(dá)6958萬元,研發(fā)銷售占比達(dá)9.33%,同期虧損2278萬元。他同時透露,張雪機車2026年1月完成A輪融資,預(yù)計能夠拿到9000萬元的投資,投后估值10.9億元。
在一位制造業(yè)人士看來,張雪機車的一戰(zhàn)封神,是我國制造業(yè)在全球高端制造領(lǐng)域突圍的一個縮影,也代表著我國工業(yè)制造加速邁向高端,而背后正是我國無數(shù)制造業(yè)從業(yè)者年復(fù)一年、日復(fù)一日的專注與奮進。(記者 夏子航)